“We are prepared to risk our lives and we are prepared to risk our liberty, but we are not prepared to surrender our great nation to the militants.” Benazir Bhutto.
Hoy es Nochebuena, y para mi será una noche cualquiera. Me han invitado amigos y familiares, y aunque tal vez vaya, la verdad no me hace ilusión. Hubo años en los que celebraba y era muy feliz; pero también los ha habido muy tristes, en los que me la he pasado recordando a todos los que no estaban a mi lado. En esas ocasiones de profunda tristeza me llegaban al oído como un murmullo lejano, algunos versos de Fabio Fiallo:
Estoy completamente adicta a unos bagels que venden a dos cuadras de casa. He de confesar que ésta es una adición recurrente. Creía que estaba curada, que la había superado; pero no, sigue ahí como un peligro latente, dispuesto a asaltarme al menor descuido. La tentación es grande, una vez que me como uno, ya tengo que seguir haciéndolo todos los días; no puedo resistirme al calentito del horno, lo cremoso del queso, y la aroma del café -esta combinación a las seis de la mañana me resulta un verdadero manjar.
Todos los días me maravillo más de la complejidad del ser humano. Se me hace tan difícil reconciliar muchos de nuestros actos con nuestra intransigencia. Los seres humanos somos capaces de vivir en una zona de confort con la dicotomía del bien y del mal; sólo varían los niveles de bien y mal, que van desde lo más insignificante hasta lo más trascendental. ¿Cómo reconciliar nuestra capacidad de actuar bien con la de actuar mal?Post relacionado: La polémica sobre la investigación con células madres
Un día de 2002 John Darwin salió a dar una vuelta en su canoa como tantas veces lo había hecho; sin embargo, ésta vez le tomara cinco años regresar del paseito. La buena esposa re rehusaba a creer que su esposo no volvería por ella; pero con el paso de los años, y a pesar de que su cuerpo nunca apareció el Sr. Darwin fue dado por muerto; su esposa, o mejor dicho su viuda se marchó a Australia. Pero de repente, cuando nadie lo esperaba, este sábado John Darwin volvió de la muerte al identificarse ante la policía en un cuartel de Londón. La pregunta del millón es ¿qué demonios le pudo haber pasado a este Odiseo moderno entre el momento en que desapareció en alta mar y este sábado cuando se identifico ante las autoridades?
"En los libros refugiamos nuestros sueños para que no se mueran de frío." Don Gregorio, La lengua de la Mariposa
Hacía buen tiempo quería cortarme el pelo, pero no me había atrevido. Antes de ayer, ignorando varias advertencias, y sin pensarlo mucho, lo hice. La razón es muy sencilla, y por qué no, hasta infantil. Ésta es la cuestión: se me ha hecho costumbre cuando quiero cambios en mi vida empezar por el cabello. El otro día analizando esta conducta, me puse a pensar que tal vez lleve mi historia escrita en el pelo.
Crecí cerca de Ojo de Agua Salcedo, por lo tanto supe de las hermanas Mirabal mucho antes de comprender la dimensión de su historia. De niña mi abuela me contaba de lo hermosa que eran, de la linda cabellera de María Teresa, de la inteligencia de Minerva, y sobre todo de las historias de horror que se desencadenaron el día que Trujillo puso sus ojos sobre Minerva. Siempre me llamó la atención el hecho de que mi abuela bajaba el tono de voz cuando me contaba las historias de El Jefe...Recuerdo como si fuera hoy, la primera visita que hiciste con él a la isla; ésa en la que decidieron establecerse de nuevo en el país. Eran buenos tiempos aquéllos. La situación económica era óptima. Tenían todo cuánto querían: casa, carros, los mejores colegios para los niños, criadas, niñeras, plantaciones de flores en Constanza, camiones. Todo iba muy bien con los negocios y con la vida en general; pero, pronto comenzaron los excesos, el despilfarre, los problemas, los accidentes, y antes de que te lo imaginaras, estabas de vuelta en las frías calles de Nueva York.
Para cuando volvieron a Nueva York ya el bebito de los rizos de oro, era casi un adolescente; y quien había sido la princesa de la casa, empezaba la adolescencia. Sus vidas habían cambidado para siempre. Todo lo que les era familiar había quedado atrás: las semanas en hoteles de 5 estrellas en distintos puntos de la isla, la buena vida. La realidad era ahora otra, y la princesita tuvo que convertirse en todo una mujercita a sus doce años. No sé si te acuerdas, pero ella te defendía ante todos; y cuando tu caías víctima de la taquicardia y los problemas, era ella quien te atendía, quien te llamaba la ambulancia, quien lloraba contigo; sólo ella, nadie más. ¡Todo una mujercita a sus cortos doce años! Tu mano derecha, tu confidente, tu enfermera, tu asistente. Muy lejos habían quedado los cuidados de las criadas, su habitación propia, su enorme cama, en la que ella parecía perderse. Es una lástima que hoy ella esté tan destrozada como tú; que se le hayan agotado las fuerzas; que a sus veinte tres años me haya dicho que se quiere morir, pero que no tiene el valor para matarse. Tú le haces falta, siempre ha pensado – y tú lo sabes- que prefieres a su hermano, que lo que a ella le pasa a ti no te importa; ella quiere que te solidarices con ella, aunque sea por por un día, como tantas veces lo ha hecho ella contigo -pero tú siempre te parcializas.
Todos veíamos como tu familia se iba a pique pero ustedes no cambiaron el curso; todo siguió como siempre; luego vino la pérdida de un embarazo de cinco meses -y la depresión que casi te mata-, las discusiones con “la otra”, la separación definitiva, el encarcelamiento de tu esposo, y los problemas económicos siguieron empeorando, y tú haciendo magia para sobrevivir en la nueva realidad; ésa que nunca has asimilado del todo; si me lo permites, te digo que ésa ha sido la verdadera tragedia. Sigues haciendo lo mismo, sigues pensando y actuando igual; y lo peor de todo, es que el cáncer se ha extendido. El círculo vicio sigue, pareciera que no hay escape; el barco se sigue hundiendo. Hoy once años después, las cosas no andan mucho mejor. Tus ataques de taquicardia siguen cada vez peor, la ansiedad se ha anidado en ti, sigues haciendo magia para sobrevivir, pero no has aprendido a vivir, no has aprendido a decir un fuerte no y a sustanciarlo con consecuencias. ¡De verdad que te compadezco!
Hace justamente veinte años que nació quien se convertiría en la luz de tus ojos. Es ya un hombre, aunque no tú pareces entenderlo. Hoy debería estar en la universidad, cursando su segundo año, más sin embargo, está atrapado en una maraña que lo va enredando cada día más. Desertó de la secundaria, se convirtió en padre a los diecisiete años, y hoy te hace llorar lágrimas de sangre. Ese que era tu orgullo a los cinco años, hoy es tu verdugo. A ese que le celebrabas todas sus gracias infantiles, y a quien nunca le negaste nada. Me imagino que jamás lo viste venir, si hubieras sabido la importancia de un fuerte no, tal vez, las cosas serían diferentes hoy.
Post relacionado: sin rumbo
Para muchos, la identidad está determinada por el territorio y la cultura en la que se nace; es decir se nos da, nos la legan nuestros padres; yo no estoy de acuerdo. Es posible que esto funcione para algunos pero no para todos; siempre hay gente que se queda al margen, que no llena “los requisitos” de la norma establecidas. Para mí la identidad no se puede definir desde afuera, no se puede prescribir; es decir que nadie -que no sea uno mismo- puede definirnos de manera arbitraria; por lo tanto, no estoy de acuerdo en que la cultura y la nacionalidad sean las causas determinantes en quiénes somos. Uno puede haber nacido en la China, y sentirse profundamente caribeño, pero claro, eso no es un estado inconsciente ni automático; no, por el contrario, es un proceso de búsqueda, de acomodación, de selección. Es buscar lo que va acorde con el yo global que nos ayuda a ordenar los otros yoes que coexisten en nosotros.
En mí caso, nací en el seno de una familia católica, campesina, dominicana, prácticamente iletrada. En mi casa no había libros. El único libro que mi madre ha leído en su vida –estoy casi segura- es la biblia; sin embargo, yo siempre he sentido una gran pasión por los libros. ¿De dónde me salió ese amor por los libros? Eso definitivamente, no me lo enseñaron. No soy católica, de hecho ni siquiera creyente, contrario a lo que mi madre me enseñó desde chiquita; Lejos quedó el campo verde, y su apacible ambiente, hoy vivo en una gran metrópolis. Cabría preguntarse, ¿cuál de las dos soy yo? Hay quien arguye que soy una campesina, que soy dominicana, y que soy mujer, que soy inmigrante, que soy latina, que soy hispana, que soy dominican-york, que soy neoyorquina, que soy gringa, que soy cosmopolita, que soy intelectual, y que sé yo cuántas otras cosas. Sin embargo, creo que soy todas las anteriores, y mucho más; soy un sinnúmero de pequeños yoes, condensados en un yo global. No creo que podría ser de otra manera. Por ejemplo, hay partes de mi que se escapan al epíteto “dominicana” “dominico-americana” “dominican-york,” pero hay otras, para las que no encuentro el calificativo apropiado. Es decir que mis "yoes" se resisten a ser nombrados, a ser encasillados; hay partes de mí que las palabras no pueden definir. Eso es algo que he aceptado y asumido desde hace tiempo.
Me parece que no tengo problemas de identidad porque sé que la identidad colectiva es un concepto arbitrario que no es aplicable a todos los seres humanos de la misma manera. Por ejemplo, el término dominicano, ¿qué significa ser dominicano? ¿Haber nacido en la isla y tener partida de nacimiento dominicana? No necesariamente, porque aún hoy se les sigue negando la partida de nacimiento a los hijos de haitianos nacidos en territorio nacional; ¿son dominicanos los que escuchan bachata? Bueno tampoco, porque hay un gran sector de la población dominicana que no escucha bachata; sin embargo, hay otros para quienes ésta es parte de su vida diaria; o, tal vez deba buscar en el habla del dominicano: vocalización de /l/ y /r/, la pérdida de éstas, o tal vez deba intercambiarlas una por otra, etc. A lo mejor, deba usar “que lo que”, “vaina”, “so”, “loco”, y frases o palabras por estilo; pero la realidad es que hay dominicanos que hablan así, pero también los hay que no; entonces ¿son unos más dominicanos que otros? Yo no lo creo.
Para mí la identidad es algo que se construye de adentro hacia fuera, no es una cosa que se pueda dar o transferir; es algo que uno tiene que forjarse por sí mismo; de lo contrario, no se trata de una identidad auténtica, sino de una identidad aprendida. La identidad auténtica no es algo tangible que podamos manipular ni recetar; de allí la inutilidad de asumirla como colectiva, porque ésta sólo puede ser individual, dual y cambiante. Yo no soy la campesina que algún día fui -sin embargo, lo soy- , tampoco sólo soy una chica completamente cosmopolita -pero si lo soy, ¿es necesario ser una o la otra? No me parece. Yo soy algo de las dos; por ello creo que la identidad sólo puede ser dual, híbrida –aunque suene incongruente-; por lo mismo, nadie es sólo dominicano –por ejemplo-, todos lo somos a diferentes niveles; y todos esos niveles, por fuertes o débiles, que sean, para mí, son auténticos. Todos bebemos de esa fuente común que se denomina dominicanidad, y a partir de ella, de acuerdo a nuestras necesidades individuales, construirnos una identidad auténtica y propia, aunque dentro de los márgenes culturales.
Hace tiempo que entendí que no tengo por qué elegir un yo sobre otro yo, todos pueden coexisitir en lo que yo denomino un yo global; para mí, sería ilógico negar que soy un ser híbrido, producto de dos culturas, de dos realidades. Es por ello, que sólo yo puedo elegir hasta donde me siento cómoda, hasta donde ambas culturas me definen como individuo, y nunca a la inversa. Eso sería un sinsentido, y por ende mi negación como individuo.
Raul era un hombre feliz a pesar de las dificultades. La llegada de María y Carlitos lo habían transformado, con su presencia él había vencido un pasado añejo y un futuro ilusorio; sí, Raúl había empezado a vivir, y era feliz. Todo le parecía distinto, más pleno, hasta su apartamento parecía haberse ensanchado. No hacía mucho que había descubierto que detrás de la montaña de ropa que había acumulado por meses, había un clóset oculto.
El calor del hogar poco tenía que ver con el frío que hacía afuera, ya las hojas del verano habían caído, sólo algunas hileras de nieve adornan los desnudos árboles. Raúl se sintió dichoso; y al acercarse a la cunita de su bebé, Carlitos, quien dormía tranquilamente. En la cocinita María improvisaba algo parecido a una cena, pero nada que se pareciera a los manjares que preparaba antes de la llegada del niño. Raúl le dio un besito en la frente, y pensó que todo lo difícil del día había quedado atrás, y, en ese instante, fue feliz. Era un hombre dedicado a su trabajo y a su familia. Le parecía increíble que ahora él también tuviera una familia, como esas personas felices que él veía en las calles.
Ya en su carro, los pensamientos lo desviaron de su ruta, y sin saber cómo, se metió en una calle en vía contraria; Raúl quiso reaccionar, y dar marcha atrás, pero antes de que pudiera hacerlo, unos policías le habían cerrado el paso con su carro de patrulla. Raúl no pudo ni quiso decir nada. Sólo pensaba. Pensó en María y en Carlitos; a lo lejos, creyó escuchar el llanto hambriento de Carlitos; pero, en su mente se confundían el llanto, la sirena de la patrulla y el ritmo agitado del que hasta ese instante había sido su barrio; Raúl estaba seguro de que tampoco volvería a ver a su pequeña familia, por lo menos, no de este lado de la frontera; ese pensamiento se materializó cuando lo llevaron al centro de detenciones, y comprendió que sería deportado. Mientras tanto, María seguía esperándolo; cada minuto que pasaba los nervios se apoderaban más y más de ella, no llegaba a comprender por qué Raúl se había demorado tanto.
“El médico que es asesino e inescrupuloso no necesita leyes para matar, lo hace a escondida con o sin ley, entonces porque [sic] tanto afán por legalizar lo que no se puede legalizar [,] el aborto es un crimen ...”
“Las Naciones Unidas en el 48 proclamaron los derechos humanos, ahora sucede que la ONU también esta [sic] diciendo que la mujer tiene derecho a matar enque [sic] estamos [,] o aquello que ustedes dijeron hace 60 fue una mentira o lo de ahora es un sin sentido.”
“En nuestros jóvenes hay una crisis en la formación porque no se le ha ensenado [sic] que cada fecha tiene su espacio, se debe establecer cuando [sic] inicia cada periodo, es importante que se siga señalando a nivel del pueblo y las autoridades la no existencia de correlación entre carnaval y fiestas patrias.”
"El Arzobispado de Santo Domingo, también realizara [sic] una campana [sic] de concienciación sobre la separación de estas tres fechas."
López Rodríguez, ahí donde uno lo ve tan preocupado por la buena moral del pueblo dominicano, no tendría el menor inconveniente en convertirse en dictador si tuviera la oportunidad, claro está, todo por el bienestar del pueblo. No me sorprendería que un día de estos proponga que se linche a todo el que tenga hijos fuera del santo sacramento del matrimonio, que se encierre a los homosexuales y que se quemen a todos los impíos que nos reímos de sus deseos de controlar las mentes de los dominicanos y con ello el destino del país. Yo sigo esperando el día que se le caiga la santa máscara a su Alteza, el día que se nos revele como un simple mortal, igual que todos nosotros.
Disculpen la faltas ortográficas en el artículo original. La verdad es que los errores tipográficos de Diario Libre dan vergüenza ajena. Increíble.
Vía Diario Libre
Esta preciosa criaturita habita en Sudamérica y Centroamérica -o por lo menos así había sido hasta ahora. Esta especie de aves nunca había sido vista ni en los Estados Unidos ni en Canadá, pero este lindo colibrí ha convertido el patio de una casa en Wisconsin en su nuevo hogar.
Una de las cosas que más me gusta de trabajar con niños es que siempre dicen lo que piensan. Son tan sinceros que a veces duele, pero otras ocasiones sus observaciones te hacen morir de risa. No importa de lo serio del momento, ellos siempre van a decir lo que se les llegue a la mente, especialmente, si están relajados y en un ambiente que les brinde esa libertad...Se imaginarán que no es fácil enseña estos niños, pues lo tienen todo, lo han visto todo, lo saben todo -o por lo menos así lo creen ellos. Sin embargo, aún nos quedan momentos en los que podemos deslumbrarlos, claro si no llega papá Google a arruinarlo todo...
Good afternoon, my name is Ms. Tejada. I am here to cover for your ESL teacher. Here is what you need to do. As I circulated about the room, I asked each student the following question:
Resulta que llevo unas semanas de atraso con todas las noticias. Probablemente ustedes ya saben de la afrenta de Roberto Madrazo en el maratón de Berlín, pero para mí es noticia fresquita. Es que últimamente he estado llevando una dieta noticiosa. Las noticias son una adicción para mí, y puedo pasar horas leyendo periódicos de varios países, y ahora como no tengo mucho tiempo, he decido alejarme por un ratito. He tenido éxito con mi régimen, aunque ya como que mejor regreso. Anoche le contaba a un amigo que hace un mes que no leo el New York Times, ni escucho NPR, y ya me hacen falta. No me gusta vivir en las tinieblas.
Hace una semana que desaparecieron mis llaves. El martes por la tarde, llegué, estacioné y me senté a trabajar. Al otro día, me levanté más temprano que de costumbre, porque tenía muchos pendientes. Antes de salir, tomé café, miré las noticias y aún me quedaba tiempo -le había ganado tiempo al tiempo.
